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Salvador Guma 6s un assidu col.laborador del nostre butueti i, molt 
especiaiment, d'aquesta secció. El treball que avui presentem, una mica 
més extens de i'habitual, fou el que presenta -i guanya- a la tercera 
edició del concurs de Memoria Alcoverenca, organitzat pel C.E.A. 
ESTAMPA D'ALCOVER 
1900-1915 
La vida aparentment transcorre sense canvis visibles als ulls dels vi- 
vents. Un dia s'assembla a un altre, i són iguals, sempre iguals, si ens 
basem en la geografia: el Sol surt i .s'arnaga, la Lluna fa els seus cicles, 
l'hivern segueix l'estiu i moltes coses més; pero si ens basem en la vida 
humana, formada de diferents activitats en una comunitat com Alcover, 
llavors podem fcr falsos judicis. Ningú no ha vist mai com es modifiquen 
els contorns dels barrancs, ni els de les muntanyes; tampoc no ha vist mai 
com es mouen les agulles del rellotge, o bé com creixen els vegetals, els 
cabells o les ungles. Sabem, pero, que es modifiquen els uns i que creixen 
eis altres, perque historicament tenim ja una molt llaga vida i perquk 
individualment vivim prou per veure el canvi de la posició de les agulles o 
la llargada deis cabells. 
Doncs bé; com era Alcover a! voltant de I'any 1900 i següents? Com 
s'hi vivia? Quin canvi s'hi ha fet com a suma dels canvis invisibles de cada 
dia? 
No hi havia la llum elkctrica i molt menys els motors electrics. Imperava 
el llum de ganxo, el llum d'oli amb un ble que feia fum. Aparell molt ben 
estudiat pero pobre, de llum groguenca. Aquells que podien; tenien llums 
de quatre blens per veure-hi més. Sense llum no es vetllava i amb la fosca i 
el fred, a I'hivern, cap al llit a les vuit del vespre, com feiem a casa meva. 
Ja existien els quinqués, pero pocs alcoverencs es podien pagar aquest 
luxe. L'oli, a menys de dues pessetes el litre, 'era massa car. 
La farina pel pa es  pastava a m i ;  les olives es premsaven a forqa de 
bracos; l'aigua dels pous es treia arnb nories que feien girar les mules o ets 
rucs; els raims es trepitjaven amb els peus descalqos com si ballessin no sé 
quin ball; i amb el suc dels raims els peus es tornaven blancs, fins i nets 
com potser no ho eren en tot l'any! 
Hi havia dos motors no electrics, de fabrica. L'un era a la fabrica de 
mitges del Sr. Vernis, a la placeta del Carne. Era un motor d'olis espessos 
de petroli; l'altre era una maquina de vapor al molid'oli del Sr. Batistó, a 
la muralla, al'mateix cantó de la pujada als rentadors de Sant Miquel, que 
funcionava amb el combustible que allí es feia: pinyol d'oliva. 
Hi havia una altra forqa motriu; era l'aigua que feia rodar les maquines 
de teixir del molí dit d'Alcover, tocant al riu Francolí, i les maquines del 
Moli Nou, al riu Glorieta, per mitja d'aquella gran roda de caixons feta de 
fusta. S'hi feia paper d'estrassa: Recordo els penjolls de paquets de paper 
que s'assecaven en els nombrosos finestrons de dalt, ben visibles de Iluny. 
Sembla que l'últim fabricant del Moli Nou fou "El Galant", que es 
deia Salvador Companys. El renom li venia d'haver fet de galant en una o 
unes festes. Era un xic especial. Un dia es decidí a realitzar una idea que 
el punxava ja feia temps: Els palets grisos del riu donarien ciment. En va 
moldre, ho van pastar i, com a paleta, en Joanet de ¡a Rosa Serena va fer 
un tros de paret que no s'aguanta dreta! El negoci d'aquest "galant" se 
n'ana a terra. No va pagar a qui devia, fou perseguit judicialment i un matí 
es presenta a casa nostra, suplicant al meu pare, que li havia fet feina, que 
no s'associés amb aquells que el perseguien. Plorava. Els meus pares li van 
donar esmorzar, les dues llesques de pa amb una arengada fregida. Marxa a 
Sabadell. Més tard, el meu pare tingué ocasió de demanar-li si li podia 
donar almenys una part del deute. La resposta fou que qui no l'havia 
perseguit era el més dolent, el que li volia més mal. Aixi paga i complí la 
promesa. 
He dit abans que les olives es premsaven a forqa de braqos. Sí. A les 
Rodes hi havia un moli de premsa de Iliura. Una enorme biga recolzada 
d'un cap segons la llei d'Arquimedes, tenia a l'altre cap un gros cargol de 
fusta del qual penjava la Iliura, o sigui, la mola de pedra que, en  rodar el 
cargol, quan la biga no  podia baixar la pedra s'alcava. Quatre bracos o 
barres en creu servien, empenyent-les, per fer rodar el cargol i alqar la 
pedra. Els nois hi anavem a empenyer les barres per distracció. 
També a forca de braqos es pujaven i baixaven els dos pistons de la 
premsa hidraulica del molí, on hi ha avui el magatzem de la Cooperativa 
Agrícola. Les olives s'aplastaven des de molt temps abans, amb les 
"curres" o rodes enormes de pedra que giraven al pas de l'animal que els 
pagesos tenien pels treballs del camp i del transport. 
Sense l'electricitat i les seves aplicacions, no hi havia telefon, ni estufes 
electriques, ni televisió, ni radio, ni aspiradors de pols, ni ventiladors, ni 
maquinetes d'afaitar, ni assecadors de cabell, ni armaris frigorifics, ni bati- 
d o r ~  rapids, ni trinxadores rapides, ni rentadores de roba, ni comestibles 
congelats, ni guitarres electriques i altres. A part de I'electricitat, tampoc 
no hi havia bicicletes, ni bolígrafs, ni aigua a les cases, ni gas a domicili, ni 
cap mena de plastic, ni olles i altres estris d'alumini, ni panys amb clau 
petita de serreta, ni cafeteres rapides, ni camions, ni tractors, ni maquines 
plegadores d'avellanes, ni sabons concentrats per als cabells o la vaixella, ni 
res d'acer inoxidable ... ni encenedors, ni fotografies en colors, ni cinema! 
Ni que més? Sembla que qui més ha guanyat són les mestresses de casa. 
He vist, a I'hivern, les pobres dones trencant el glag de I'aigua del rentador 
per a rentar-hi els coves de roba, que si bruta pesava, rentada pesava més; 
pero elles amunt per les escales fins a la golfa per a estendre-la. 1 el foc? 
Agenollades a terra bufaven sota els tres peus per avivar el foc sota I'olla 
de test més fumada i negre que el mateix fum. Havien d'anar a les fonts 
públiques amb els cantirs i galledes per I'aigua. Rentar-se la cabellera era 
difícil sense els sabons concentrats d'ara. 
A part dels trens, tampoc no hi havia transports públics. La primera 
motocicleta que vam veure era, si bé ho recordo, d'un tal Miret. En deiem 
una "bicicleta de foc". Quan venia per allí, tota la xicalla del poble al crit 
de "la bicicleta de foc!" s'agrupava entorn de I'estranya miquina. Quan 
I'home la volia engegar ens deia: "Empenyeu darrera!" i petava fent fum i 
més fum mentre la miravem bocabadats. 
El primer autobús que féu serveis al poble era, crec, d'un home de 
Vila-rodona. El trajecte era: Vila-rodona, Valls, Alcover i tornada. La car- 
retera de Valls era intransitable degut a les rodes ferrades dels carros que 
pulveritzaven la pedra del ferm. Tant, que els arbres dels dos costats de la 
carretera semblaven nevats. El mateix podem dir de la carretara de Reus. 
Per culpa d'aixo, aquella empresa fracassa i queda només el servei de 
tartanes a Valls, que feia en Ramonet de les tartanes, originari de Mont- 
blanc. 
El de Vila-rodona, abans de plegar I'empresa, els diumenges ens feia, 
per uns centimets, un viatget des de SEstació fins a la bassa de Figuerola. 
D'aquesta manera vam anar en vehicle motoritzat, per primera vegada. Per 
nosaltres era una distracció com els cavallets. 
Es viatjava molt poc. Jo  no havia estat a Barcelona fins que hi vaig 
emigrar als quinze anys i, nascut a Alcover, només havia estat una vegada a 
Reus i dues a Tarragona, una motivada Ter una malaltia de la meva mare, i 
I'altra perque hi havia un avió, tripulat per u n  frances. Fou el primer avió 
que es posa a la nostra provincia. Era un bipla. 1 com devia ser la situació 
economica que, per veure'l, el meu pare amb dos fills i tres amics seus, 
Tombets, lgnasi Buldó i Pubill de Nan, férem el viatge d'Alcover a Tarra- 
gona a peu!. Aquel1 'd ia  plovisca i I'avió es queda a terra, voltat dels 
curiosos que, podentllo'tocar, escoltarem les explicacions del frances, per 
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El segon akió s3&$i:@i a:\ralls, e n u n e s  parades de ceps. Hi acudí una 
gran gentada. Vam veure com, pujava, planejant, allunyant-se ... Quines 
coses!! Tant que . ,. . ,pesen.els homes . ,  . . . . , .  . " . .  i els ferros, i..poder volar! Més tard, va 
córrer :la :~eu~~@e;'~~:~&a;-~qu~ll.'aJi6 'kriigué. L ~ S  exclamacions eren 
d'aquest caire "Ja es veu, naturalment, que aixo no pot anar; és una 
bogeria!" 
No hi havia telefons, pero i'esmentat Sr. Vernis, fabricant de mitjons, 
havia resolt el problema. Quan venia de Reus, portava una gabieta a la ma, 
amb una parella de coloms missatgers. Els lligava el paperet i pocs minuts 
després el missatge ja era a Reus. 
Hom podria replicar que, per alli al 1900, els Trullis de Barcelona 
tingueren la idea d'explotar. com a comerc. el salt d'aigua de les Fonts del 
Glorieta per a fer electricitat. Lloable iniciativa que els arruina. Tot  passa 
a mans del Sr. Martin Urazandi, pare, i més tard al.fill del mateix nom. 
Era la Hidroelectrica del Glorieta. que donava Ilum. pero no  forca motriu. 
a Alcover i la Selva del Camp. Per tant és vilid tot el que he dit sobre els 
aparells electrics, que no hi existien ni hi podien existir. 
No és molt ficil imaginar com transcorria la vida a Alcover quan no  hi 
havia tantes i tantes coses que avui ens semhlen necessaries. El silenci era 
general, trenca1 al mati només pel cant dels galls i després per algun 
lladruc dels gossos, el trict-trac dels carros. les llores del campanar. els cops 
de mal1 dels ferrers i. a I'estiu. al costat de la Font Vella, els concerts de 
piano del Sr. Anacleto que hi venia a estiuejar amb la Sra. Concha. que 
Iiavia estat artista de cant. N o  molestava. ans al contrari. ja que. per sentir 
un concert. hom Iiavia d'esperar el dia de la Festa Major. Haig d'afegir que 
tampoc no hi havia ni discos ni cassettes. 
E l  senyor A naclero Planes. propierari de ca Güell 
( A r r i u  del C.E.A.I. 
De tant en tant. alterava la monotonia I'aparició inesperada d'uns 
"húngaros" que portaven un os emmorrallat i lligat amb una cadena pel nas. 
que ohligaven a posar-se dret i, incitant-lo amh tina llarga barra. el feien 
hallar al so d'un tabal que un noi o una noia d'ells tocava. Els nois del 
pohle els seguiem pels carrers, mirant-li les urpes ... I si s'escapava? La 
pohre hestia no sabia el que feia, pero servia per arrencar els cinc centims 
dels veins. 

el mi-se-re-re ... amb un paper de solfes vell en una ma, i a I'altra un ciri 
ences perque amb els fanals del carrer a penes s'hi veia. 
El poble no s'havia expandit gens durant molts anys; fora de les mura- 
Iles, no s'hi havia construit res. A banda i banda de la carretera de SEsta- 
ció hi havia les terres de Pitarro, que sembrava de blat o moresc. Els nois, 
inconscients del mal que feiem, ens hi ficavem, hi corriem per dins i li ho 
féiem malbé tot. 
Davant del Portal de SEstació hi havia dos terraplens -o buits- i al 
costat sud d'aquesta muralla de baix no hi havia cap casa des del Portal de 
Na Saura fins al de Sant Miquel. No hi havia les escoles, ni la casa del 
Sr. Urazandi, ni cap casa al costat nord de la muralla de dalt, ni als 
voltants de SEstació, on solament hi havia terres conreades; tampoc no hi 
havia la foneria del Sr. Grifoll, insta1,Iada en terra d'en Pauet de Faló. 
Alcover era, doncs, com emmurallat, de .dreta a esquema per dos Por- 
tals, i de baix a dalt per un Portal i SEsglésia Nova. Un nucli petit de 
població pagesa no tenia problemes amb les escombraries. Tothom tenia 
fems a casa, i allí anaven. Els vidres, els testos i algun llaunot -ja hem dit 
que no hi havia cap plastic- anaven fora del poble, pero no Iluny. Tot es 
quedava principalment als dos terraplens del Portal de I'Estació; una mica 
davant la mateixa Estació, una mica més al costat del barranc que travessa 
la carretara de Montblanc, i bastant més tocant al riu Glorieta, on anaven 
a parar els gossos morts per la Bola que els donava Sagutzil. Als dos 
primers terraplens, on anaven a parar les closques dels cargols i tot el que 
ja hem dit, o que no hem dit, hi paraven també, corn si el lloc fos una 
estació, els captaires, els gitanos i els "húngaros" amb óssos i micos. Al- 
guns dies, els gitanos feien festa major amb el conill o la gallina que hom 
hi havia Ilenqat i que no calia sacrificar. Si mai fan excavacions sota la 
bascula del Portal o sota el pati dels "Amics", hi trobaran trossos de 
ceramica historica. 
Les entrades d'Alcover no eren, doncs, motiu de bon acolliment per les 
irnmundicies que s'hi acumulaven. Ni els carrers podien agradar, fets de 
terra i pedres soltes que els nois agafaven per fer-se la guerra o trencar 
vidres. Amb pendent corn el de la Costeta, Saigua feia uns correcs que els 
veins tapaven amb terra i guixots després de cada pluja forta. El pitjor 
eren les canaleres, que petaven al mig del carrer. Pobres paraigües que no 
servien gaire, i pobres sabates! Que dic, pobres espardenyes, perquk de 
sabates no se'n portaven. 
En aquel1 ambient primitiu i tranquil, pertorbaven la vida els insectes 
que proliferaven tant com volien, perqu*. tampoc no hi havia el DDT i 
semblants, que quasi els han exterminat. Poc es pot imaginar ningú la 
quantitat de mosques que hi havia. Un dia vaig Ilegir, potser a "La Actua- 
lidad", que havien inventat una pala de tela metal.lica per a matar-les. A 
causa dels eixams que teniem, vaig pensar que era una pala gran -i no una 
- d'aquestes per a empaitar una mosca- i en vaig fer una més gran que les de 
tennis. Armat amb la pala i al be11 mig de l'eixam, la bandia a tort i a dret 
fent-les caure a grapats amb un soroll de rac, rac, rac... Teniem una porta 
a mitja escala perque no passessin, i tantes se n'hi posaven que el meu pare 
es féu amb una paella vella de torrar castanyes que omplia d'encenalls, i 
foc!! Seguia una olor de carn cremada. Els pobres vells que a I'hivern es 
posaven al sol, erenmartiritzats per les impertinents i tossudes mosques. No 
podien, els pobres. deixar.de foragitar-les amb les mans, sense parar. 
1 com podia evitar-se el mal si dins de la Vilahi  havia corrals de bens, 
de cabres, golfes amb conills i gallines, corrals amb porcs, a part de les 
mules i els rucs dels pagesos? Fems per tot arreu, fabriques perfectes de 
mosques i de males olors. 
. , 
He descrit alguns trets d'aquella vida en la qual  ningú no hauria ni, 
pogut somniar el canvi esdevingut en la manera de viure; pero avui som 
com érem Ilavors, com al temps de1s':faraons o de  les cavernes. IIi havia 
discordies, algun crim (el Garri, el-gendre del ~ e s c ,  el de la Casilla ... ) 
enveges, mentides, amics de les coses dels'altres, persones ironiques, amics 
de la gresca, com el Bolo, el Motxo i el Pigat. La poca instrucció de 
Vepoca i els pocs duros que circulaven, no eren un obstacle absolut per a 
guanyar-ne i prosperar si hom tenia manya de mans o de cap. 
Vull citar en Joan Miró, botiguer de comestibles que, a part, comercie- 
java amb hortalisses anant pels mercats amb el carro. Un dia m'explica 
com a cosa meritoria que, mentre les clientes dormien, el1 treballava fre- 
gant els pebrots amb un drap perque Ilui'ssin. Per aixo en venia més. Una 
clienta, amb I'intent de rebaixar-li el preu, li rondina aixi: "Ai, Joan, quins 
pebrots més pansits que tens avui!" 1 en Joan, ferit en I'amor propi per 
aquesta mala apreciació, replica en sec: "Mala putota, aquests pebrots són 
pansits? Els del teu home si que ho deuen ser!" Ella esclata amb una rialla 
i continua formant part de la clientela femenina que ja coneixia el reper- 
tori de paraules fines amb les quals el Joan les obsequiava. Amb treball i 
manya, en Joan prospera. 
Acabo aquesta descripció realment viscuda, amb una reflexió que tots 
ens hauriem de fer: En una generació hem aconseguit tantes millores, que 
potser hauriem de viure satisfets. 
SALVADOR GUMA I CLAVELL 
